地区｜江西南昌
洪大夫（化名）是我的父亲，从1992年至今，已经从事整形外科工作28年，现于南昌大学第二附属医院工作。这是一所集医疗、教学、科研和预防保健为一体的综合性三甲医院，目前开放床位2475张，有近千名医护人员仍在岗上班。近期新冠病毒的爆发，给父亲的生活和医院的工作带来了很大的变化，也让他想起非典时期。我请他讲讲疫情对医院的影响，他同意了。以下就是他的自述：
（人烟稀少的八一广场）
初四中午，医院人事处领导的一个电话让我的心悬了起来——院方希望我在家随时待命，随时可能需要抽调去武汉。
因为疫情的影响，从年初七开始，医院开始实行弹性工作制，平诊和择期手术都推迟了，只接收急诊病人。大部分时间，我主要通过网上工作站进行线上接诊。
医院现在有一套防止交叉感染的流程。去医院上班的时候，我要先通过医院门口的红外线测温仪，进入门诊部。到了科室，我一般会先问问前台护士有没有就诊的病人，提醒小姑娘要咨询每个病人有没有发热、咳嗽和胸闷症状，有无武汉旅居史……此外，急诊病人还要再次测量体温，填写流行病学调查承诺书。
交代完毕后，我要打开窗户，让空气流通，最后用酒精棉球仔细擦拭双手和门把手。
（身着防护服的医疗队成员）
（陈主任与朋友的聊天记录）
我的老同学陈主任是南昌市新冠肺炎定点收治重症患者医院的呼吸科主任，从抗击新冠肺炎开始一直守在防疫第一线。
春节期间，他很多次接到孩子的电话：“爸爸，你什么时候回家？”
他无法回答，只能安慰：“爸爸暂时不能回家，你要好好保护自己。”
孩子问他：“你为什么不回来？”
他只能回答：“爸爸要保护你，保护爷爷奶奶，还要保护大家。”
同学们问他，你怕不怕？
他说：“怕，说不怕，那是假话。但是大疫当前，我的身后是我的家人，我的同事，还有整个南昌市的市民。我是医生，我必须站起来，站在最前面，只要做好自身的防护还是安全的。”
（医院内的抢救室）
医院内部，医疗物资紧缺。护士长说医院里的口罩只有一周的储备量，口罩每天限量供应，每个来上班的人要靠一只口罩支撑一整天。不过社会的帮助是温暖的，不断有捐赠的物资送往医院。今年的元宵节虽然不太热闹，来上班的医护人员们也都能收到一包有温度的汤圆。
医院也派出了援鄂抗疫医疗队。同事们都纷纷请战，没有威逼，更不在乎利益。“迎战书”上都印着鲜红的手印，这是医务工作者的责任与担当。
（援鄂抗疫医疗队出征仪式）
我还记得2003年的“非典”。那一年我刚刚准备去参加研究生复试，突然被告知复试取消了。外出坐火车，坐公共汽车，乘客要查体温。当时，传播条件和现在相比差得很大，人们只能通过电视新闻和网络论坛，了解和讨论疫情的状况。当时，南昌市几乎没有非典病例，大家每天都正常上班，只有部分人出行会佩戴口罩，但空气中也一样流动着紧张、敏感、恐惧的氛围。最初的时候还没有N95口罩，连医护人员一开始用的都是棉布口罩。当时单位选派了两位同志前往北京的小汤山医院，举行了很隆重的送行仪式，面对不熟悉的传染病，大家的心中都为他们捏了一把汗，真有几分“壮士一去兮不复返”的味道！
从医学的视角看，SARS病毒会使肝硬化，带来的结果非残即死。而此次病毒的特殊性在于，人们从来没接触过它，体内缺少和它对抗的抗体。就像以前的天花病毒，令人谈虎变色。后来研究出了疫苗，大家纷纷注射防疫针，就产生了抗体，再次接触天花病毒，就没有第一次接触时那么可怕了。
遇到从未接触过的病毒，抵抗力强的人才能存活下来。现在让人不安的，是病毒正在发生变异。到底怎样才能把自己保护好？最好的方法就是：提高免疫力。再者，基于此次病毒的来源是“百毒之王”蝙蝠，大家还要注意的是：尽量不招惹野生动物。
从专业感觉看，这次的新型冠状病毒和SARS冠状病毒非常相似，也具有强感染性。但是交通运输的发展大大扩大了它的传播性，造成了现在的局面。另外，距离“非典”也过去了很久，这么多年没有重大的传染病，年轻一代对2003年的记忆几乎是空白的，人们对传染病的认识和重视也大大下降了。
我是担心的。现代人的生活方式越来越反传统了，人类的活动范围不断扩大，动植物该怎么办？自然界的平衡被打破了，它们只能通过病毒来制衡人类。
现在，我作为后备力量，打心底里也害怕自己被征召。不为别的，因为那意味着形势面临着崩溃的局面。但国家的控制措施是强有力的，采取了全国16省包干湖北的做法。同行们也已经快速掌握了病毒传染和致病特征，治疗方面越来越有经验。再加上此次新型冠状病毒的毒力并没有SARS强，救治成功率不断提高，我想，要不了多久，疫情就能得到控制。
我还想说一说对未来的期待。国家层面应加强应急系统，不仅仅在医疗界，要保证物资的充足，像这次很多人都说买不到口罩。口罩、消毒用品这些东西，都是有保质期的，应该和储存粮食一样有所储备，这是没有硝烟的战争，没有粮草，怎么打仗。还要加强防疫系统，疫苗的研制也不够及时。
另外，希望国家和社会加强对医护人员的重视。不要到了战争的时候才知道军人是重要的。各方面的医学人才、公共防疫人员都很欠缺。但愿社会公众能对医生有新的认识，有些人对医生的印象是不太好的，什么拿红包啊、对病人很苛刻啊……有时候医生非常忙，一两句不当的言语就被放大，最近也有很多伤医事件。希望医生群体能得到真正的尊重和保护。
